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Hace mucho tiempo, en la provincia de Tamba, vivía un rico mercader llamado Inamuraya 

Gensuké. Tenía una hija llamada O-Sono. Como ésta era muy bonita y sagaz, el mercader 

juzgó inoportuno brindarle sólo la exigua educación que podían ofrecerle los maestros 

rurales; la confió, pues, a unos servidores fieles y la envió a Kyõto, para que allí adquiriera 

las gráciles virtudes que suelen exhibir las damas de la capital. En cuanto la muchacha 

completó su educación, fue cedida en matrimonio a un amigo de la familia paterna, un 

mercader llamado Nagaraya, y con él compartió una dicha que duró casi cuatro años. Sólo 

tuvieron un hijo, un varón, pues O-Sono cayó enferma y murió después del cuarto año de 

matrimonio. 

En la noche siguiente al funeral de O-Sono, su hijito dijo que la madre había vuelto y que 

estaba en el cuarto de arriba. Le había sonreído, pero sin dirigirle la palabra: el niño se 

había asustado y había emprendido la fuga. Algunos miembros de la familia subieron al 

cuarto que había pertenecido a O-Sono, y no poco se asombraron al ver, a la luz de una 

pequeña lámpara que ardía ante un altar en el cuarto, la imagen de la muerta. Parecía estar 

de pie ante un tansu, o cómoda, que aún contenía sus joyas y atuendos. La cabeza y los 

hombros eran nítidamente visibles, pero de la cintura para abajo la imagen se esfumaba 

hasta tornarse invisible; semejaba un imperfecto reflejo, transparente como una sombra en 

el agua. 

Todos se asustaron y abandonaron la habitación. Abajo se consultaron entre sí; y la madre 

del esposo de O-Sono declaró: 

-Toda mujer siente predilección por sus pequeñas cosas, y O-Sono le tenía gran afecto a sus 

pertenencias. Acaso haya vuelto para contemplarlas. Muchos muertos suelen hacerlo… a 

menos que las cosas se donen al templo de la zona. Si le regalamos al templo las ropas y 

adornos de O-Sono, es probable que su espíritu guarde sosiego. 

Todos estuvieron de acuerdo en hacerlo tan pronto como fuera posible. A la mañana 

siguiente, por tanto, vaciaron los cajones y llevaron al templo las ropas y los adornos. Pero 

O-Sono regresó la próxima noche y contempló el tansu tal como la vez anterior. Y también 

volvió la noche siguiente, y todas las noches se repitió su visita, que transformó esa casa en 

una morada del temor. 

La madre del esposo de O-Sono acudió entonces al templo y le contó al sumo sacerdote lo 

que había sucedido, pidiéndole que la aconsejara al respecto. El templo pertenecía a la secta 

Zen, y el sumo sacerdote era un docto anciano, conocido como Daigen Oshõ. 

Dijo el sacerdote: 



-Debe haber algo que le causa ansiedad, dentro o cerca del tansu. 

-Pero vaciamos todos los cajones -replicó la anciana-; no hay nada en el tansu. 

-Bien -dijo Daigen Oshõ-, esta noche iré a la casa y montaré guardia en el cuarto para ver 

qué puede hacerse. Den órdenes de que nadie entre a la habitación mientras monto guardia, 

a menos que yo lo requiera. 

Después del crepúsculo, Daigen Oshõ fue a la casa y comprobó que el cuarto estaba listo 

para él. Permaneció allí a solas, leyendo los sûtras; y nada apareció hasta la Hora de la 

Rata. Entonces la imagen de O-Sono surgió súbitamente ante el tansu. Su rostro denotaba 

ansiedad, y permaneció con los ojos fijos en el tansu. 

El sacerdote pronunció la fórmula sagrada prescrita para tales casos, y luego, dirigiéndose a 

la imagen por el kaimyõ de O-Sono le dijo: 

-Vine aquí para ayudarte. Quizá haya en ese tansu algo que despierta tu ansiedad. ¿Quieres 

que te ayude a buscarlo? 

La sombra pareció asentir mediante un leve movimiento de cabeza; el sacerdote se 

incorporó y abrió el cajón de arriba. Estaba vacío. A continuación, abrió el segundo, el 

tercero y el cuarto cajón; hurgó detrás y encima de cada uno de ellos; examinó con cuidado 

el interior de la cómoda. No halló nada. Pero la imagen permanecía erguida, con tanta 

ansiedad como antes. “¿Qué querrá?”, pensó el sacerdote. De pronto se le ocurrió que acaso 

hubiera algo oculto debajo del papel que revestía los cajones. Levantó el forro del primer 

cajón: ¡nada! Pero debajo del forro del cajón inferior halló algo: una carta. 

-¿Era esto lo que te inquietaba? -preguntó. 

La sombra de la mujer se volvió hacia él, con su lánguida mirada en la cara. 

-¿Quieres que la queme? -preguntó Daigen Oshõ. 

Ella se inclinó ante él. 

-Esta misma mañana será quemada en el templo -prometió el sacerdote-, y nadie la leerá 

salvo yo. 

La imagen sonrió y se disipó. 

Rompía el alba cuando el sacerdote bajó las escaleras, a cuyo pie la familia lo aguardaba 

expectante. 

-Cálmense -les dijo-, no volverá a aparecer. 

Y la sombra, en efecto, jamás regresó. 

La carta fue quemada. Era una carta de amor redactada por O-Sono en la época de sus 

estudios en Kyõto. Pero sólo el sacerdote se enteró de su contenido, y el secreto murió con 

él. 

FIN 

 


